Rosary Island Sweet Mystery

Ты приезжаешь на этот остров, думая о пальмах и коктейлях. Ветер пахнет солью и чем-то сладковатым — может, жареным миндалем с лотка у пристани? Но уже через час понимаешь: здесь слишком тихо. Слишком... правильно.

Каждый встречный улыбается, но глаза не участвуют. Их рукопожатия чуть влажные, а в голосах — едва уловимый металлический привкус лжи. Они говорят о погоде, о новых маршрутах для туристов... а потом вдруг замолкают, будто вспомнив что-то.

Ты подбираешь оброненную записку — бумага шершавая, как старая кожа. На ней цифры, не даты... координаты? Местный бармен слишком быстро отворачивается, когда ты спрашиваешь про заброшенный маяк. Его пальцы нервно выбивают ритм по стойке: три коротких, два долгих...

Остров обволакивает тебя, как теплая вода. Ты идешь по тропинке, а ветви цепляются за рукав — будто пытаются отвести в сторону. В траве шелестит то ли ящерица, то ли чей-то торопливый шаг.

Почему все так стараются казаться обычными? Может, потому что правда здесь не прячется в подвалах... она вросла в землю, как корни этих кривых сосен. Ты копаешь глубже — и остров отвечает тебе шепотом: песок осыпается со склона именно тогда, когда ты почти находишь ответ...