Over The Top: WWI

Грязь. Она въедается под ногти, липнет к сапогам, хлюпает в траншеях — ты не просто видишь её, ты чувствуешь вес каждого комка на подошвах. Ветер с востока несёт запах пороха и чего-то сладковатого… гниющей плоти? Ты даже не успеваешь понять, потому что где-то рядом рвётся шрапнель, и земля вздымается, как одеяло в руках сумасшедшего.

Ты хватаешь винтовку — холодный металл, деревянный приклад, шершавый от сотен таких же ладоней. Патроны засыпают в магазин с сухим лязгом. Ждать? Бежать? Где-то слева кричат: «Вперёд!», но это может быть предсмертный хрип.

Танки ползут, как железные слизни, оставляя за собой рваные колеи. Ты прижимаешься к стенке окопа — их грохот отдаётся в грудной клетке, будто кто-то бьёт кувалдой по рёбрам. А потом… тишина. На секунду. Пока не завоет сирена газовой атаки.

Здесь нет кнопки «перезарядки». Рана в живот — это не красный экран на три секунды, а кишки, вываливающиеся сквозь пальцы. Ты учишься: не высовываться без нужды, считать патроны, читать карту быстрее, чем пуля летит из вражеской винтовки. Или умираешь. Чаще — умираешь.

Выбираешь сторону: французы с их скорострельными пушками или немцы с гранатами-«колотушками». Неважно — в обоих случаях тебя ждёт грязь, кровь и один вопрос: сколько шагов ты сделаешь, прежде чем снаряд превратит тебя в розовый туман?

А ещё артиллерия… Чёрт, артиллерия. Сначала ты слышишь свист где-то далеко — как чайку над морем. Потом грохот, который выбивает воздух из лёгких. И наконец — темнота. Или нет? Повезло в этот раз.

Ты думал, война — это приказы и атаки? Нет. Это ожидание. Сидишь в траншее, слушаешь, как по жести каски стучат осколки… и вдруг понимаешь: этот звук — последнее, что услышит твой сосед слева.