Microsoft Flight Simulator по сети

Ты чувствуешь, как вибрация кресла сливается с гулом турбин — даже через экран. Сеть здесь не привилегия, а кровь в жилах: можно рвануть в небо с другом, даже если у тебя... ну, скажем, нелицензионная копия. Или вообще без копейки.

Вертолеты теперь режут воздух с той же яростью, что и твои пальцы, цепляющиеся за джойстик. Планеры? Тишина, прерываемая только свистом ветра в твоих наушниках. А потом — Airbus A-310, где каждая кнопка в кабине шепчет: «Тронь меня, попробуй понять».

История здесь не музейный экспонат. Wright Flyer хрустит деревянными ребрами под твоими ладонями. Spruce Goose плюхается на воду с тяжестью списанного мифа. А Мейгс Филд — тот самый аэропорт из детских скриншотов — теперь пахнет бензином и ностальгией.

Сорок лет франшизы вылились в это: двенадцать новых машин, четырнадцать вертолетных площадок (где трава мнется под шасси), двадцать заданий из прошлого, которые бросают тебе вызов, как старый инструктор с желтыми от табака пальцами.

Ночной полет сквозь грозу — это не красивая картинка. Это когда пот стекает за воротник, а экран мерцает, будто приборная панель при последнем издыхании. Ты действительно веришь, что где-то там, за окном, настоящий дождь бьет по металлу... или это просто звуковая карта так старается?