Modbox по сети

Песок скрипит на зубах, когда ты разрываешь землю под ногами — не метафора, а реальный звук из динамиков. Здесь каждый кубик помнит удар, трещину, взрыв. Ты оставишь вмятину на этом мире, даже если просто чихнёшь.

Четыре руки на одном экране — локальный хаос. Толкаешь друга локтем, он роняет динамит в вашу общую крепость… Где-то между смехом и проклятиями рождается нечто новое. А потом берёшь это в сеть — и вот уже кто-то из Бразилии ломает твои правила, дышит тебе в затылок через микрофон.

Код здесь пахнет кофе и бессонницей. Ты не пишешь его, ты лепишь — пальцы скользят по C#, как по мокрой глине. Хочешь, чтобы деревянный мост гнулся под шагами? Добавь строку… или просто перетащи блок с цифрами. Воксельные горы растут под пальцами, как дрожжевое тесто.

А потом включаешь кубический режим — и мир сжимается до пикселей. Знакомый зуд в пальцах: где-то же должен быть алмаз? Но нет, это не та игра. Здесь ты сам решаешь, что ценно. Можешь запрограммировать дракона, который плюётся маринованными огурцами… или устроить бойню с гравитацией на нуле.

Серверы иногда стонут под весом самодельных вселенных. Кто-то всегда тайком ставит моды с похабными текстурами — находишь такое в два часа ночи и хохочешь до спазмов в животе…