Glypha: Vintage

Пальцы сжимают джойстик — три кнопки, и больше ничего. Влево, вправо, закрылки… а внизу уже ждут шипы, обожженные солнцем до хруста. Ты на спине птицы, но это не полет, а танец на лезвии: чуть зазеваешься — и мумия вырвется из тени, обдав тебя запахом тления и пыли.

Они быстрее. Умнее. Сильнее. Но ты знаешь этот момент — когда их копье скользит мимо, а твое вонзается в грубый папирусный доспех… хруст, будто ломаешь сухую ветку.

Десять уровней. Каждый — как новый слой кожи, содранный с древней статуи: сначала золото, потом грязь, потом кровь. Музыка нарастает — то густой медью, то тонким звоном бронзовых колокольчиков… а ты уже не слышишь ничего, кроме собственного дыхания.

Нормальный режим? Мило. Безумный — вот где пальцы сами дергаются, будто от удара током. Современные экраны сделали анимацию гладкой, как вода в Ниле… но это не поможет, когда огненный шар прошибает крыло, и мир переворачивается вверх дном.

Кто-то назовет это ретро. Ты почувствуешь — как ребра ноют после пятого часа в седле…