Forty-Five

Песок скрипит на зубах, а в кобуре — не просто револьвер, а шестизарядный конструктор судьбы. Каждая карта в колоде — это пуля с характером: одна разрывает плоть веером осколков, другая оставляет после себя тишину и запах горелой кожи. Ты заряжаешь их в барабан как пазл, где от порядка зависит, кто первым рухнет в пыль...

Процедурная пустошь дышит миражом: сегодня это каньон с эхом перестрелок, завтра — город-призрак, где тени стреляют первыми. Враги не ждут — они считают твои патроны по звуку вращающегося барабана. Забыл перезарядить? Теперь твой ход — это щелчок холостого выстрела и хриплый смех бандита за спиной.

Больше пятидесяти карт, но в обойму влезает только шесть. Выбираешь между пулей, которая рикошетит от стен, и той, что поджигает воздух... или тащишь с собой «сюрприз» с замедленным взрывом. Колода — это почерк, а каждый бой — автограф на пустом гильзе.

Здесь нет честных дуэлей — только расчет и грязь под ногтями от постоянных перезарядок. Запах пороха въедается в кожу, а победа вкусом напоминает ржавчину. Проиграешь? Пустыня сгенерирует новую историю. Бесплатно. Без фокусов с монетизацией — только ты, револьвер и бесконечный горизонт, который каждый раз собирается по кусочкам...