Fortitude invasion

Ты стоишь на пороге дома, за спиной — запасы еды и скрипучая кровать, которая пахнет порохом и старым деревом. В руках — пистолет или пулемет, выбор кажется простым, пока первая волна не вгрызется в забор с хрустом ломающихся досок.

Они приходят ночью. Сначала медленные, неуклюжие, будто только что вылупились из липких коконов. Но попробуй расслабиться — с каждой минутой тени становятся резче, а их щелчки и шипение сливаются в один жужжащий кошмар...

Сколько патронов осталось? Пять? Шесть? Ладонь скользит по прохладному металлу обоймы — вот она, разница между жизнью и тем, как твое тело разорвут на куски. Монеты звенят в кармане, но апгрейды стоят дороже крови. Может, купить броню? Или тот дробовик, от которого у продавца дрожат пальцы?

Графика будто вырвана из детского кошмара: кислотные вспышки выстрелов, тушки пришельцев, взрывающиеся как перезрелые плоды. А еще эти тюлени... Кто вообще решил, что инопланетяне должны их ненавидеть? Их довольные морды мелькают в углах экрана, словно подмигивают: «Да ладно, это же просто игра».

Но когда на пятнадцатой волне воздух гудит от сотни лап, а зубы сами сжимаются в оскале — кажется, тут что-то глубже. Ты не просто кликаешь мышкой. Ты чувствуете вес оружия, липкий пот на спине и этот чертов адреналин, который заставляет сердце биться в такт музыке...

А потом смотришь в таблицу лидеров. Видишь ники с Японии, Бразилии, Германии. И понимаешь: где-то прямо сейчас кто-то тоже стискивает зубы и швыряет гранату в толпу хитиновых тел. Ради тюленей. Ради дома. Ради этого странного кайфа — когда пальцы немеют от напряжения, а мир сужается до экрана...