Pipo Park

Пальцы сами сжимают геймпад, едва успеваешь сообразить, куда бежать — к футбольному мячу, валяющемуся в луже, или к стае собак, которые явно затевают что-то нехорошее с дорожными конусами. Воздух здесь пахнет виртуальной травой и пластиковым весельем, а под ногами хрустят сердечки, рассыпанные как конфетти после невидимого парада.

Ты ловишь ритм этого места: короткие всплески хаоса сменяются странными паузами, когда просто хочется сесть на пиксельную скамейку и наблюдать, как кто-то из игроков врезается в дерево... снова.

А потом — внезапный смех, когда понимаешь, что все четверо одновременно тянутся к одной и той же звезде, сталкиваются лбами, и она уплывает в небо под аккомпанемент глупых звуковых эффектов.

Здесь прогресс измеряется не уровнями, а тем, как быстро ты забываешь, что за окном дождь или надоевшая работа. Каждый новый предмет — будто найденный в кармане куртки леденец: маленький, липкий восторг.

И да, локальный мультиплеер — это когда экран дрожит от четырех курсоров, а на диване кто-то толкает тебя локтем, крича «это не я кинул мяч в собаку!». Хотя мы-то знаем...