Quit Today

Обычное утро. Кофе пахнет дешевой химией, клавиатура под пальцами липнет от чьих-то перекусов. Ты заходишь в офис — и вдруг понимаешь: все эти лица, вчера еще кивавшие тебе в коридоре, теперь смотрят как на прокаженного. Шёпот за спиной: «Его увольняют». Кто-то хихикает. Кто-то уже сжимает степлер, как кастет...

Портфель в твоих руках внезапно становится оружием. Первый удар — и галстук летит в сторону вместе с зубами бухгалтера. Разве так выглядит предательство? Или это они предают тебя, стадо в одинаковых рубашках, готовое растерзать того, кто посмел выпасть из строя...

Кабинет за кабинетом. Отдел кадров бьёт циркулярами, маркетинг ослепляет презентациями. Ты учишься: хватаешь случайные навыки из воздуха, как конфетти после корпоратива — то научишься бить кейсом по почкам, то находишь в кармане забытый энергетик, обжигающий горло кислотой.

А потом — они. Те самые, кто тоже когда-то задыхался под гнётом этих стен. Их руки пахнут кофе и чернилами, но в драке они бьются за тебя. Не спрашивай почему. Может, видят в тебе искру, которую сами давно потушили...

И вот ты пробиваешься к двери гендиректора — не для оправданий, а чтобы швырнуть ему в лицо заявление. Бумага хрустит, как кости того менеджера с третьего этажа... Но разве это выход? Или просто начало чего-то большего?