Bloodsucker

Ты замечаешь запах лаванды и старой бумаги, смешанный с чем-то металлическим, едва уловимым. Школа St Lily High School — не просто здание. Она дышит. Стены здесь помнят больше, чем должны, а тишина между уроками густеет, как кровь на порезе.

Ты единственный парень в этом месте. Почему? Куда делись остальные? Ответ скользит по краю сознания, как холодные пальцы по шее. Девочки вокруг — одни смеются слишком громко, другие смотрят сквозь тебя, будто уже видят твой скелет под кожей.

Каждый шаг отдается эхом в пустых коридорах. Ты выбираешь: спросить у рыжей из химического клуба о пятнах на её нарукавниках или притвориться, что не заметил, как её зрачки сузились в полосе света. Здесь дружба пахнет духами и страхом, а романтика оставляет на губах привкус железа.

Музыка нависает низкими нотами — то ли скрипка, то ли чей-то стон за стеной. Ты откроешь не ту дверь, и игра предложит тебе новый финал: побег через подвал, где пол скользкий от чего-то тёмного, или объятия той самой девушки с бирюзовым бантом… чьи клыки лишь слегка касаются твоей яремной вены перед тем, как ты нажимаешь «Новая игра».

А потом — снова первый день. И запах лаванды. И понимание: на этот раз ты попробуешь выжить дольше.