Speed Brawl

Кулаки срывают кожу с костяных пластин пришельцев, а экран дрожит от ударов — ты не играешь, ты вцепляешься в геймпад, пока пальцы не онемеют. Два джойстика, один диван, потрескивающий от внезапных прыжков. Или провода, натянутые между твоим и чужим городом, будто нервы перед боем.

Викторианский Лондон? Нет. Здесь элита пьёт чай с кровью селенитов, а арены — это цирк, где ты и есть укротитель. Шесть тел: одно скользит между врагами, как игла, другое ломает хитиновые панцири рёбрами ладони. Ты чувствуешь разницу в каждом ударе — где-то хруст, где-то глухой стон...

Прогресс пахнет потом и железом: апгрейды не просто цифры, они меняют вес кулака. Вот здоровье — теперь ты держишь удар дольше, но боль всё равно просачивается сквозь экран. А вот комбо — три удара, и воздух свистит по-другому.

После финального вопля повелителя насекомых остаётся только скорость. Бесконечный режим — это когда секундомер тикает в висках, а пальцы сами находят кнопки. Очки? Они лишь покажут, насколько твой рефлекс острее чужого... или как быстро ты устанешь от этого бешеного ритма.

Слышишь? Где-то за спиной уже смеются друзья — они ждут своей очереди размазаться по экрану.