Missing Features: 2D

Ты находишь ее в глубинах диска, файл с подозрительно пустым ярлыком. Устанавливаешь — и экран дергается, будто система давится пикселями. Ошибка? Нет, начало.

Запускаешь — и сразу чувствуешь, как пальцы намертво прилипают к клавишам. Первый уровень: серый куб, плоский горизонт. Ты жмешь пробел… но тело персонажа не отрывается от земли. Даже прыжок здесь — привилегия.

Каждая платформа пахнет статическим электричеством, а звук шагов напоминает треск сломанного динамика. Пройдешь уровень — и игра выплюнет тебе новую механику, как кость: вот рывок, который рвет мышцы экрана, вот двойной прыжок, оставляющий после себя синяки воздуха.

А дальше — хуже. Стены начинают дышать, пол ускользает под пальцами, а ты все еще не знаешь, какая способность спрятана за следующим поворотом. Может, гравитация перевернется? Или время замедлится до гула в висках?

Попробуешь выйти — но игра уже вцепилась в тебя мертвым хватом .exe-файла. Ведь без всех функций не пройти финал… а что там, за последней дверью? Пустота? Или код, который наконец-то соберет тебя целиком?