Panzer Girls

Гул двигателей, скрежет гусениц по асфальту — ты чувствуешь, как сталь дрожит под ногами, а в наушниках трещит перегруженная радиосвязь. Эти меха-танки пахнут маслом и перегретым металлом, но девчонки в кабинах пахнут жвачкой и порохом... странный коктейль для последней линии обороны.

Ты ведешь их сквозь руины, где каждый перекресток — ловушка, а небо над головой режут зеленые молнии инопланетных кораблей. Они не просто стреляют — они жаждут. Ты слышал, как плавятся бронелисты под их лучами? Видел, как твоя наводчица стискивает зубы, когда снаряд рикошетит от башни?

Прокачка — это не сухие цифры. Это когда вторая педаль газа нажимается чуть мягче после апгрейда трансмиссии, а новый прицел оставляет на сетчатке следы от голографической разметки. Карты противников... ты их изучаешь не в меню, а по тому, как трещит эфир перед их атакой.

Рейтинговая таблица после боя — просто цифры. Настоящий счет пишешь ты: вмятины на броне, пустые магазины и хриплый смех механика, которая уже чинит твой танк в третий раз за ночь. Космос давит, город задыхается в дыму... но разве не ради этого ты здесь? Чтобы в следующий раз выстрелить первым?