Defense Zone 2

Ты чувствуешь, как пальцы непроизвольно сжимаются — ещё бы, ведь здесь каждое решение оставляет на экране след, будто раскалённый шрам. Восемь башен, каждая с характером: одни медливые, как сонное утро, другие бьют резко, словно нервный тик. И все их можно заставить расти, мутировать… пока они не начнут дрожать от напряжения перед выстрелом.

Ускорить время? Да хоть вчетверо. Но тогда враги превращаются в размытые тени, а звуки выстрелов сливаются в один непрерывный гул — будто кто-то рвёт ткань прямо над ухом. А если замедлишься… нет, лучше не надо. Здесь даже пауза — не передышка, а холодный расчёт: пока мир замер, ты перестраиваешь оборону, будто хирург, который знает — следующий надрез будет последним.

Двадцать жизней. Всего двадцать. Каждая потерянная — как капля кислоты на языке: сначала просто горько, потом невыносимо. Но если ни одна не просочится сквозь защиту… ах, это ощущение — будто поймал пулю зубами и выплюнул обратно.

Тридцать один уровень. И каждый — как новая болезнь: сначала лёгкий озноб, потом лихорадка, а под конец — адская мигрень. Ты думаешь, знаешь карту? Попробуй сместить башню на полпикселя влево… или дождись тот самый момент, когда «адский огонь» не просто опалит врагов, а испепелит их вместе с твоими сомнениями.

А эти три сложности… лёгкая — как прогулка под дождём без зонта. Нормальная — когда дождь уже ледяной. А трудная? Тут даже воздух кажется густым, как сироп, и каждый клик отдаётся в висках тупой болью.

Девяносто три достижения. Кто-то скажет — мания величия. Но ты же понимаешь: это не цифры… это шрамы.