Fluff

Пальцы сами тянутся к экрану, едва услышав этот звук — мягкое мурлыканье, будто кошка трется о ногу в полусне. Двадцать пять банок, двадцать пять порций пушистого гипноза: шарики катятся по стеклу с шелестом ваты, цепляются за подушечки пальцев, как статическое электричество после шерстяного одеяла.

Ты не играешь — ты гладишь игру. Каждый новый уровень теплее предыдущего: вот шарик с запахом лаванды, вот тот, что оставляет на экране след, будто мокрый нос ткнулся в телефон. А кошка? Она наблюдает. То ли помогает, то ли подсмеивается — попробуй угадай.

Банки наполняются почти сами, но иногда один упрямый комочек выскальзывает… и тогда ты задерживаешь дыхание, ловишь его всей ладонью, чувствуешь мурашки на запястье. Здесь не бывает проигрыша — только ритуал: включил, погрузился, забыл, как выглядит стресс.

Повторение? Да. Но разве дождь надоедает? Или дыхание?