City of Scary Zombies

Ты засыпаешь под вой ветра в разбитом окне, но это не ветер. Ветер так не пахнет гниющим мясом и порохом. База повстанцев — три контейнера, сваренных ржавыми пластинами, а за ними — восемь квадратных километров мертвого города. Глава уцелевших сунет тебе в руки ствол с прилипшим к прикладу снегом: *«Там ждут… если дойдешь»*.

Каждый вылаз — это холодный расчет и горящий живот. Проверишь патроны на вес, пересчитаешь шприцы с адреналином (их всегда меньше, чем нужно), шагнешь за ворота. Асфальт крошится под ботинками, как печенье. Ты помнишь эти улицы живыми? Теперь они шевелятся.

За углом — первый. Он не бежит, не рычит. Просто стоит, качаясь, будто пьяный. Ты видел, как они едят? Зубы скрипят по ребрам, как нож по тарелке… Лучше не вспоминать.

Награда за миссию — банка тушенки и пачка патронов с ржавыми гильзами. Хватит ли этого, чтобы купить новые дрожи в пальцах? В следующий раз возьмешь больше гранат или бронежилет, который натирает шею до крови? Выбор всегда как заноза — мелкий, но сводит с ума.

Город не убивает сразу. Он давит медленно: ледяная лужа просачивается в берцы, скрип двери в темноте режет слух, а потом — тишина. Слишком тихая. Ты уже понял, что это значит?