Cuckold Life Simulator

Он возвращается усталый, с запахом бумаги и кофе на рубашке, а в спальне — скрип пружин, приглушенные стоны. Жена. Тренер. Они не делают планку… если только не считать позой для разминки то, как она выгибается под его ладонями.

Ты застываешь в дверном проеме — сердце колотится в висках, но ноги не слушаются. Сбежать? Или прислушаться к тому, как шелк простыни шуршит о ее кожу?

Потом они узнают. Крики, хлопанье дверей… но через час уже смеются за бокалом вина, а ты сидишь рядом, чувствуя, как тепло разливается по животу от каждого их взгляда.

Голоса актеров шепчут прямо в ухо: ее смех звонкий, как бьющееся стекло, его хрип — будто песок на зубах. Анимация плавная — видно, как дрожит свет на капле пота у нее на ключице… но трогать нельзя. Только смотреть.

Выборы? Да, иногда: спрятаться глубже в тень или пододвинуться ближе. Отказаться от десерта или слизать крем с ее пальцев при всех. Каждый шаг меняет оттенок их улыбок — становишься соучастником или просто фоном?

Новые сцены открываются медленно, будто расстегивают молнию на слишком тугом платье… а потом — резкий свет, обжигающий даже через экран.

Кто здесь главный зритель — ты или твой персонаж? Вопрос повисает между строк текста, пока на кухне опять звякает посуда… и явно не от мытья тарелок.