Love Death Final!

Кожа камеры липнет к спине героини, когда прицел втягивает тебя в себя — этот звук, будто кто-то резко провел ногтем по стеклу. Ты не просто стреляешь. Ты вдыхаешь пороховую гарь сквозь зубы, чувствуешь, как отдача раскалывает запястье на мелкие суставы...

Две девушки. Пять миссий на каждую. Eir оставляет после себя следы — не кровь, а что-то вроде ржавчины, въевшейся в кожу. Rota пахнет перегретым металлом. Их истории сплетаются в горле комом, который не проглотить.

Выбираешь меч? Он тяжелеет с каждым ударом, будто впитывает кости врагов. Магия? Первое заклинание — всегда ожог на кончиках пальцев. А потом привыкаешь. Как к тому, что интерфейс можно стереть одним нажатием — и мир внезапно становится слишком голым...

Free Battle — это песочница, где боты хрустят под ботинком, как сухие ветки. Free H — режим, где даже воздух густеет до состояния сиропа. Но главное — редактор. Ты лепишь тело из полигонов, а оно вдруг оживает: мурашки бегут по низкополигональной коже, когда кто-то чужой персонаж шевелится не так, как задумывал...

Золото здесь звенит по-особенному — монеты падают в карман с глухим стуком, словно проваливаются куда-то глубже кошелька. Опыт? Он оседает в мышцах горячими иглами. Повышаешь уровень — и внезапно понимаешь: бежать теперь неудобно. Тело стало другим...

А эти моменты, когда камера съезжает за плечо... Ты видишь мир ее глазами — и он почему-то пахнет старыми книгами и маслом для затворов. Странная смесь. Как и все здесь.