Hanna Futile Resistance

Ты ведешь ее по краю — ладонь скользит вдоль горячей кожи, но каждый раз что-то идет не так. Ханна тонет в этом, как в густом сиропе: вздохи прилипают к потолку гостиничного номера, пальцы оставляют следы на мокром стекле... а потом снова эти выборы. Кто знал, что случайный взгляд в баре обернется вот этим — запахом дешевого виски и внезапной дрожью в коленях?

Она не сопротивляется. Или делает вид? Тысяча мелких решений: прикусить губу или засмеяться, оттолкнуть его или потянуться ближе. Персонажи вокруг будто вырезаны из темного бархата — проведешь рукой, и останется след. Одни пахнут табаком и старыми деньгами, другие — солью и тревогой.

А потом начинается игра внутри игры: сколько раз можно обжечься, прежде чем кожа перестанет чувствовать? Ты подбираешь ключи к ним — к каждому — но двери открываются не туда. Смех переходит в стон, нежность в агрессию, а ты все ждешь... того самого момента, когда границы растворятся.

Здесь нет правильных ответов. Только липкие простыни, сдавленное «не сейчас» и внезапный звонок, который все портит. Или спасает? Иногда кажется, что весь этот мир — просто чья-то небрежная ласка, оборванная на полуслове.