World After War

Глухо гудит вентиляция, пахнет пылью и металлом — ты здесь не первый, но точно самый голодный до приключений. Джек, этот неуклюжий ботаник с дрожащими пальцами, даже сорняк не вырвет без задней мысли… а тут пять пар губ, пять взглядов, скользящих по его засаленной робе.

Военная база NRF — не убежище. Это скорлупа, где воздух густеет от шепота: кто сегодня поделится пайком? Кто украдкой коснется твоего плеча у генератора? Ты чинишь проводку, а они чинят тебя — смехом, случайным соприкосновением коленей в темном коридоре.

Каждый день — выбор. Отдать последнюю консерву рыжей с ожогами на запястьях или той холодной блондинке из медблока? Ее перчатки скрипят, когда она берет твой подарок…

Ты идешь по тоннелям, где шаги эхом бьются о бетон. Роботы шипят, провода искрят — но это не главное. Главное: чей голос дрогнет первой, когда свет снова погаснет?

И да — ты все еще должен находить воду. Чинить насосы. Забывать, как пахнет настоящая трава. Но разве это важно, если завтра в твоей каморке может остаться след от помады на стакане…