Burger Boy

Жизнь — это пригоревший бургер на раскаленной сковороде. Ты чувствуешь запах пережаренного масла, слышишь шипение котлет, а в груди ноет от бесконечных смен в этом проклятом Бургер Флиппере. Но однажды в мусорном баке за заведением ты находишь... его. Плюшевый комок грязи и тайн, пахнущий дешевым виски и старыми воспоминаниями. Он говорит. Грубо, с хрипотцой, будто голос продирается сквозь вату.

Ты не знаешь, что страшнее — его пустые глаза-пуговицы или то, как легко он вписывается в твой хаос. Вместе вы ковыляете по городу, где каждое кафе пахнет чужими духами, а случайные взгляды девушек оставляют на коже следы, будто ожоги.

Выбор за тобой: притвориться невинным или позволить ладони скользнуть по чужой талии под шумок пьяного смеха. Диалоги ветвятся, как трещины на старом зеркале — одно неверное слово, и вместо поцелуя получишь пощечину с ароматом клубной помады.

А медведь? Он знает больше, чем говорит. Его швы шевелятся, когда он лжет. Попробуй разобраться, пока он не разобрал тебя...