Virtual Hunter

Ты натягиваешь тетиву — и вдруг ветер меняет направление. Олень замирает, ноздри дрожат, впитывая запах твоего пота сквозь хвою. Сейчас он рванёт в чащу... или позволит подобраться ближе?

Здесь каждое ружьё — продолжение руки. Холодный приклад упирается в плечо, палец ищет спусковой крючок. Оптика увеличивает не цель, а твоё дыхание: ровное — и мушка замрёт, сбитое — и ствол запляшет.

А эти звери... Они не просто бегают. Заяц вылизывает лапу, овсянка застревает в его шерсти. Волк принюхивается к следам, которые ты оставил пять минут назад. Хочешь проверить, заметит ли он раздавленную веточку под ботинком?

Трофеи — не просто пыльные чучела. Шершавый мех лисы на столе, стеклянные глаза кабана у двери... Их можно ставить в позах, будто они застыли в последнем прыжке. А кубки — не для вина. В них отражается твоё лицо, когда ты вспоминаешь тот выстрел сквозь туман...

Вышки скрипят на ветру. С высоты видно, как кабан роет корни, оставляя на грязи отпечатки копыт. Но попробуй угадать: зарядить тяжёлую винтовку или взять лук, чтобы не спугнуть стаю уток у озера?

Время здесь течёт иначе. Утро пахнет росой и порохом, ночь — болотной сыростью и горячим кофе из фляги. А между ними — тишина, которую прерывает только треск сучьев под чьими-то когтями...