True Racing

Колеса скрипят по мокрому асфальту, оставляя следы резины и политических амбиций. Ты не просто катишься — ты пробиваешь себе путь наверх, давя оппонентов бампером и разбрасывая бюрократические бумажки в клочья. Их лица мелькают в зеркале заднего вида: одни корчат гримасы, другие уже превратились в пыль под твоими шинами.

Атмосфера пропитана гарью сгоревших обещаний и дешевым лаком для волос. Чувствуешь этот запах? Это аромат власти.

Ты дергаешь руль влево — и вот он, твой любимый депутат, летит в кювет с комичным визгом. Его костюм дороже твоего автомобиля, но сейчас он всего лишь кукла с тряпичными руками. Разве не смешно?

В перерывах между гонками — карты. Колода липкая от потных пальцев, но ставки того стоят: не деньги, а влияние. Выиграешь — получишь доступ к закулисью, где решают, кто следующий полетит под колеса. Проиграешь... Ну, ты видел, что происходит с лузерами на трассе.

Персонажи будто сошли с ток-шоу: один вечно краснеет от ярости, другой шепчет советы прямо в ухо — теплым, противным дыханием. Их навыки? Один умеет разбрасывать взятки как дымовую завесу, другой превращает критику в топливо для двигателя.

А потом вдруг — тишина. Черный экран, голос за кадром: «Кто запустил этот аттракцион?» Ты листаешь диалоги как грязные досье, но ответа нет. Только колеса продолжают крутиться...