High-Rise Climb

Офисный кокон из стекла и стали, где кондиционер гудит, как недовольная кошка. Ты — новенький, но уже чувствуешь, как деньги теплятся в кармане, щекочут самолюбие. Вчерашний одиночка, сегодня — желанная добыча. Их взгляды скользят по твоему галстуку, будто развязывают узел без помощи рук...

Кто-то «случайно» наливает тебе кофе, оставляя на стакане след помады. Кто-то тянет время после собрания, поправляя чулок у тебя на глазах. А ты выбираешь: улыбнуться в ответ или сделать вид, что не заметил. Каждое слово — шаг по тонкому льду: треск под ногами то возбуждает, то пугает.

Стол переговоров пахнет лаком и чужими духами. Здесь заключают сделки иного рода — пальцы девушки вдруг касаются твоей ладони под предлогом «посмотреть часы». Ты помнишь: одна ошибка — и вместо шепота в лифте получишь ледяное молчание до конца квартала...

Постель здесь — лишь финальный штрих. Сначала будет дрожь в голосе, когда она спросит «проводишь до такси?», потом смех над глупой шуткой, который затянулся на секунду дольше нужного. Или не смех, а вздох? Запах ее шампуня перебивает даже аромат дорогого виски.

Ты решаешь, чьи губы оставят след на твоей груди сегодня вечером. Или это они решают за тебя?