The Elder Scrolls 5 Skyrim Anniversary Edition

Холодный ветер с пеплом драконьих костей режет щёки, когда ты впервые спотыкаешься о камень на дороге в Хелген. Десять лет — а пальцы всё ещё помнят вес дуэльных кинжалов, липкую смолу на древках стрел, запах мокрой шерсти каджита-контрабандиста...

Юбилейное издание — это не просто 500 модов. Это шрам от когтей вампира в рассветном тумане, хруст льда под сапогами у Коллегии Винтерхолда, шепот древних свитков, жгущий кончики пальцев. Алдуин? Да, его придётся убить. Но кто вспомнит, как дрожали колени после первого крика «фус ро да», когда тролль срывался со скалы, а эхо разносилось по долинам?

Гильдии. Их слишком много — или недостаточно? Ты будешь воровать луковицы у старухи в Рифтене, чувствуя кислый запах тушёной капусты из её хижины... а через час принесёть клятву Ночным Братьям, стирая кровь с рукояти кинжала. Зачем выбирать? Здесь можно всё: раздавить паучью яйцекладку сапогом, выковать меч с именем на клинке, утонуть в пьяной драке таверны — и всё это до обеда.

Оружие. Оно здесь живёт. Двуручный молот дрожит в ладонях при ударе, лук тянет плечевые суставы, а магия... О, магия — это не просто вспышки света. Это мурашки по спине, когда невидимость обволакивает кожу как холодная плёнка.

Города? Девять имен — девять характеров. В Виндхельме снег набивается за воротник, в Маркарте пахнет мёдом и металлом кузниц, а Солитьюд... Боги, этот проклятый мост, скрипящий под ногами будто насмешка.

Дополнения — не коробочки с контентом. Это зубчатый ключ от замка Дангкорта, где тени шевелятся без источника света. Это липкий пот на висках после битвы с первым драконом из Драконборна... Или может быть — тихий треск дерева в усадьбе, которую ты построил голыми руками?

Здесь нет классов. Есть только тень от факела на стене пещеры и вопрос: кем ты станешь сегодня — охотником на упырей или тем, кто их создаёт?