Starstrike

Ты чувствуешь вес управления в ладонях, холод металла под пальцами. Это не просто корабли — это хищники из стали и света, последнее слово человечества. И все, что им противостоит, можно разобрать на части.

Слышишь этот хруст? Это не просто попадание. Это трещина по шву корпуса, разрыв силового тракта, где-то внутри гаснет свет и слышен шипящий вопль разгерметизации. Ты можешь отстрелить орудийную башню, оставив врага беззубым. Можно выжечь двигатели — и тогда он закрутится в немой пляске, кусок беспомощного металла. А если бить без остановки… ты увидишь, как чужой корабль распускается, как странный цветок, его внутренности на миг открываются космосу в тихом взрыве обломков.

У каждого судна свой норов. Одно дышит неторопливой мощью, другое нервно порхает залпами, третье оставляет за собой ядовитый след мин. Телепорт рвет пространство с глухим хлопком, отражатель щита пахнет озоном и принимает удар на себя, вибрируя всем телом.

И ты прорываешься через это. Сектор за сектором, а давление только растет — враги умнеют, их становится больше. Каждая победа дает тебе обломок чужой технологии, странный артефакт, теплый на ощупь. Ты встраиваешь его в системы своего корабля, чувствуя, как он отзывается новыми возможностями.

А потом… бывает иначе. Экран меркнет, звуки глохнут. Это конец? Нет. Это лишь возвращение. Ты открываешь глаза на знакомой базе, с памятью о каждом промахе и каждом прорыве. И идешь снова — уже немного сильнее, уже зная цену каждому решению. Цикл повторяется: рождение в доке, жизнь в гуле боя и тихий распад в вакууме… чтобы начать снова. Разве не в этом суть?