The Pope: Power & Sin

Погрузишься в густую, пряную тьму 1492 года. Воздух здесь пахнет ладаном и влажным камнем, а шепот в коридорах Ватикана звенит острее кинжала. Ты — Родриго Борджиа, Папа Александр VI. Твоя власть — это не титул, а живая ткань, которую то рвут мятежами, то разъедают ересью. Чувствуешь её холодную тяжесть на плечах?

Твоё слово станет законом. Или нет? Придётся вырывать его каждый день: золотом из купеческих сундуков, сталью гвардейцев, пергаментом с печатями. Иногда достаточно одного намёка, произнесённого шёпотом в полупустой зале… а иногда нужен будет быстрый и жестокий поступок, от которого потом долго отмываешь руки. Ведь каждое твоё решение — правильно. Разве не так?

Собирай налоги — звон монет в казне станет музыкой для твоих планов. Эти средства обрастут плотью: новые стены для городов, алые мундиры для солдат, позолота для алтарей. Ты будешь строить государство как тело: крепкие кости армии, гибкие сухожилия дипломатии, горячая кровь веры. Или то, что ты назовёшь верой.

А вокруг — семья. Их дыхание у тебя за спиной, их будущее ты лепишь из той же глины власти, раздавая кардинальские шапки и герцогские титулы. Они пойдут за тобой куда угодно… но помнишь ли ты сам, куда идёшь? Объединить Италию под своим скипетром — это благородная цель или просто аппетит, который растёт по мере насыщения?

Еретики шевелятся в темноте, их слова жгут как серный фитиль. Устранишь их — и на миг воцарится тишина. Но в тишине так явственно слышен скрип собственной совести. Или это просто скрип пергамента под твоей печатью?

Здесь всё решают детали: хруст песка под каблуком наёмника, которого ты послал ночью; кисловатый запах вина на переговорах; бархатная прохлада папского кольца при повороте руки в благословении.

Сможешь ли ты удержать этот мир на кончиках своих пальцев? Или он обожжёт тебя до тлена?