GLONK

Ты кормишь его. Просто кормишь. Сначала это похоже на легкое постукивание по стеклу — одинокая ягода падает в вечно голодную пасть, и ты слышишь влажное, довольное чавканье. Оно растет. Не просто увеличивается в пикселях, а тяжелеет, его плоть теплеет под пальцами, дыхание становится глубже, как ветер в пещере.

А потом ты понимаешь: этот рост — единственная валюта здесь. Каждый новый сантиметр плоти конвертируется в звонкую монету. Ты не добываешь золото, ты его... выращиваешь. И твоя задача — поддерживать этот хрупкий, жадный метаболизм. Прерви поток пищи — и всё замирает. Тишина становится оглушительной.

Но разве можно остановиться? Золото течет в разветвленную систему жил, которую здесь скромно называют древом навыков. Ты вкладываешься в ускорение пищеварения, в усиление вкусовых рецепторов — странно, правда? Чем острее он чувствует голод, тем быстрее приносит прибыль. Открываешь новые слоты, и вот уже рядом шумят двое. Их дыхание синхронизируется, создавая гулкий, беспокойный ритм.

Процесс обогащения можно ускорить до головокружения. Есть таланты, после активации которых золото сыплется как из рога изобилия... или как из переполненного желудка. Ты погружаешься в этот цикл: кормишь, растешь, покупаешь, кормишь больше. Рутина затягивает, как теплая грязь.

А потом замечаешь деталь: звук чавканья стал слишком влажным, почти хлюпающим. И запах... сладковатый, приторный, как перезревшие фрукты. Они едят без остановки. Их аппетит — это закон физики этого мира, неумолимый и растущий экспоненциально.

И возникает вопрос: что происходит с существом, которое только потребляет? Рано или поздно биология берет свое. Прожорливость имеет свою цену — ты же знал это с самого начала, но предпочел не думать. И когда привычный ход событий наконец меняется, это не выглядит катастрофой. Это выглядит... логичным завершением. Естественным итогом твоего усердия.

Ты просто кормил его. Разве не этого он хотел?