Forgotten Fragments

Ты почувствуешь вес сферы в ладони… холодную гладкость, обещающую вспышку. Её полёт — это продолжение твоего жеста, а каждый удачный бросок отзывается в мышцах тихим удовлетворением. Зажечь факел — всё равно что сделать вдох после долгой задержки. Но время… оно струится сквозь пальцы, как песок, и ты уже слышишь его навязчивый шепот у виска.

Две дороги, два разных биения сердца. Одна — для одиночного странствия по осколкам чужой памяти, где тишина хранит больше слов, чем кажется. Вторая — для смеха и отрывистых команд в кромешной тьме, когда доверяешь не глазам, а чутью напарника. В каждой тебя ждут миры, что сменяют друг друга, как сны: от звенящего холода древних руин до влажного, густого дыхания забытых джунглей.

А потом встреча. Гигантская плоть и сталь, дышащая в такт музыке… Разве можно забыть этот гул под ногами? Он проверяет не твою реакцию — он испытывает само понимание ритма этого места.

И ведь всегда есть что-то ещё. Пряный запах пыли на заброшенной лестнице, ведущей в никуда… или едва уловимое мерцание в глубине пещеры. Коллекционный значок, приятно холодящий карман. Секретный факел, который открывает дверь, невидимую с первого взгляда. Ты вернёшься — не за победой, а чтобы поймать тот самый, идеальный бросок… и оставить свой след там, где другие прошли мимо.