Space Scum

Ты ведь знаешь этот холодный металл корабля, этот запах перегоревшего озона и старой крови? Здесь каждый вдох может стать последним для твоего отряда. Процедурная вселенная не просто генерирует планеты... она плетет паутину последствий из каждого твоего выбора. Ты даешь им предысторию, а потом смотришь, как она отражается в глазах встречного контрабандиста... или в прицеле его ружья.

И вот ты уже на изометрической сетке, где каждый хруст гравия под ботинком отдается эхом в тишине перед выстрелом. Пошаговый бой — это не головоломка, это медленный танец на лезвии ножа. Здесь нет загрузки после гибели бойца. Только пустое койко-место и горький осадок. Потеряешь ветерана — и кажется, будто оторвали кусок плоти от общего тела команды. А новый рекрут пахнет чужим потом и страхом... Доверишь ему спину?

Репутация — это не цифра в углу экрана. Это шепот в переполненном баре, который заставляет одних расступиться, а других — метнуть в тебя взгляд, полный ненависти. Сложные контракты открываются сами, будто гнилые плоды, падая к твоим ногам... но готов ли ты заплатить их цену?

Победы приносят не только кредиты. Они оставляют на руках не смываемый налет опыта. Эти ресурсы ты вкладываешь в новое снаряжение, чей вес так приятно давит на плечо, или в модификации, жужжащие под кожей наемника. Кого ты вырастишь сегодня? Молчаливого титана, крошащего врагов в ближнем бою, или призрака, стирающего цели с лица планеты с километровой дистанции? А может, того, кто ставит щит, поглощающий удары с тихим шипением... или того, чьи пальцы порождают хаксерские видения во вражеских сетях.

Это история не о спасении галактики. Это история о том, как твоя маленькая, испачканная кровью компания оставляет шрам на ее лице... и пытается выжить в тени, которую сама же и отбрасывает.