Rain Invasion

Туман впитывается в кожу, липкий и холодный. Черные тучи не просто закрыли солнце — они его проглотили. Ты помнишь, как пахло землей до дождя? Теперь только сырость, въевшаяся в стены, в одежду, в легкие...

Она вышла на улицу потому, что звезда упала не там, где положено. Небо проткнули серебряные нити метеоров, а потом — вода. Бесконечно. Зонт в ее руках скрипит от напряжения, когда крюк цепляется за каменный выступ. Ты думаешь, это просто прыжки да головоломки? Попробуй удержать равновесие, когда ветер бьет по ребрам, а под ногами — только ржавые балки над пропастью.

Зонт — не инструмент. Он продолжение руки. Чувствуешь, как трос натягивается до дрожи? Как металл царапает ладонь? Иногда нужно не прыгнуть, а отпустить... и лететь.

А еще — слушай. Капли бьют по куполу зонта как барабанная дробь. Где-то трещит дерево под напором воды. Где-то падает камень. Или не камень. Ты ведь заметил, что дождь смывает не только краски с домов?

Модификации — не для красоты. Новый механизм щелкает в суставах зонта, и вдруг ты понимаешь: та дверь была не слишком высокой. Просто раньше ты не умел подпрыгивать так резко...

Что скрывается за звездопадом? Может, они вовсе не падали. Может, это кто-то запускал их, как сети...