H1Z1: King of the Kill

150 тел падают с неба, и твое — среди них. Парашют трепещет на ветру, а в ушах уже стучит: найди ствол быстрее, чем кто-то другой найдет тебя. Здесь не выбирают, где приземлиться — карта сама решает, бросить тебя в ржавые трущобы или на опушку леса, где шелест листьев маскирует шаги...

Газ. Он ползет по карте, как желтый туман, выворачивая легкие. Сирены воют — беги или сдохнешь. А еще лучше — стреляй. Ведь каждый ствол здесь пахнет порохом и отчаянием: дробовик ломает ребра с одного выстрела, снайперка прошивает череп насквозь, а лук? Лук — для тех, кто любит слышать, как стрела впивается в плоть...

Ты помнишь этот момент? Когда зона сжимается до размеров сарая, а под ногами хрустят гильзы. Последний выживший прячется за камнем — его пальцы скользят по обойме. Ты бросаешь гранату... и вдруг понимаешь: это не он проиграл. Это ты выиграл.

А потом — Auto Royale. Где металл кричит под пулями, бензин смешивается с гарью, а нитро жжет горло как дешевый виски. Кто-то чинит машину на ходу, кто-то ставит мину — она вспыхнет розовым огнем под колесами следующего дурака...

Крафт? Да, тут можно рвать скины на тряпки и шить из них броню. Но разве это важно, когда в финале остаешься только ты да одинокий револьвер с последним патроном?