Backrooms Society

Желтый свет лампы гудит, как умирающий шершень. Ты проведешь пальцем по стене — шершавые обои оставляют на коже след, будто бумажный порез. А потом поймешь: здесь нет дверей. Только коридоры. Бесконечные, как петля в горле перед криком.

Ты не один. Вернее, не должен быть. Шаги за стеной — слишком влажные, чтобы быть человеческими. В кармане скрипит фонарик с севшей батареей, а запах плесени въедается в ноздри, как проклятие. Разделишь последнюю банку тушенки с незнакомцем? Проверишь, что шепчет вентиляция? Или побежишь на звук чужих голосов — или того, что их имитирует...

Хаб — единственное место, где можно выдохнуть. Здесь пахнет дымом и перегаром дешевого кофе, а бартер напоминает игру в русскую рулетку: три патрона за обезболивающее, карта уровня — за пол-литра воды. Кто-то ковыряет ножом граффити на стене: «Не спи».

Головоломки здесь — как осколки стекла под кожей. Повернешь не тот рычаг — и тьма задышит тебе в затылок. Но самое страшное? Когда фонарь выхватывает из мрака чей-то силуэт... и ты не можешь понять, игрок это или *оно*.

Звуки здесь живут своей жизнью. Скрип линолеума под ногами обрывается на полуслове. Где-то капает вода — или это чьи-то пальцы стучат по трубам? А когда динамики выдают жужжащий аккорд, спина рефлекторно прилипает к стене...

Ты будешь ненавидеть эти коридоры. Но через час начнешь узнавать их по трещинам в углах. Через день — по вкусу воздуха. А потом поймешь, что страх — это просто еще один ресурс. Как последний патрон или ржавый ключ в кармане...