Capcom Fighting Collection 2

Пальцы сами сжимаются в кулак при виде этого списка — восемь файтингов, будто вырванных из прошлого, но с ошмётками свежей краски на костяшках. Capcom vs. SNK 2: Mark of the Millennium 2001... Помнишь, как экран дрожал от ударов, когда ты впервые увидел эту анимацию? А теперь представь, что всё это — плюс Project Justice, Power Stone с его хаотичными схватками на трёхмерных аренах — умещается в одной коробке. Не коробке даже, а в чём-то вроде портала, где время течёт неровно: то ускоряется до удара в солнечное сплетение, то замирает на кадре с взлетающим в воздух противником...

Онлайн здесь не просто приписка к меню. Это живое пространство, где чужие дыхание и нервы передаются через пиксели — rollback netcode ловит каждый твой пропущенный фрейм, будто подставляет плечо под падающего друга. Создаёшь лобби, и вот уже кто-то подключается: может быть, это будет тот самый парень из 2003-го, который бил тебя на локалке в подвале видеосалона? Или просто случайный незнакомец с горящими от напряжения ладонями...

А ещё — тренировка. Не та скучная обязаловка, а место, где можно разобрать свои ошибки по косточкам. Нажал одну кнопку для спеша — и комбинация, которую ты годами не мог заставить работать, вдруг выплёскивается на экран. Сохраняешь прогресс между раундами, будто прячешь синяки под рукавом...

И самое странное: даже спустя годы эти игры пахнут одинаково — пылью от аркадных автоматов, потом от долгих очередей и сладкой газировкой, пролитой в спешке. Разве не ради этого ты снова берёшь геймпад?