Pandemic Panic!

Больница дышит. Слишком громко — хрипы кондиционеров, скрип капельниц, где-то за стеной падает металлический поднос… а ты замер с шприцем в потной ладони. VacciMax 9000 — смешно, да? Но когда по коридору катится розовое пульсирующее пятно, а из вентиляции сыплются капли с запахом перекиси и гнилых фруктов, даже пластиковый ствол кажется спасением.

Ты не герой. Ты санитар в эпицентре кошмара. Каждый этаж — это легкое, забитое инфекцией: операционные с развороченными телами аппаратов ИВЛ, палаты, где простыни шевелятся сами по себе. Время сочится сквозь пальцы, как физраствор из пробитой капельницы.

Подбираешь таблетку — и на секунду микробы отступают, будто почувствовали твой страх. Странная деталь: если прислушаться, их щелчки складываются в мелодию… или это просто звон в ушах от адреналина?

Физика здесь — отдельный враг. Опрокинутый тележкой стерилизатор бьет по голени, шкаф с медикаментами преграждает путь именно тогда, когда за спиной уже слышится липкое чавканье. А потом — тишина. И чей-то стон за спиной… или это скрипит дверь?

Очки засчитывают каждую победу, но таблица лидеров — просто цифры. Настоящая награда — глоток воздуха, когда последний пузырь вируса лопается под иглой. Если успеешь.