Tiny Tank

Мир трещит по швам, как перегретый процессор. Ты — оранжевая жестяная совесть этой войны, случайный герой в ленте новостей, который теперь царапает гусеницами обугленные руины. Они хотели упаковать войну в милую упаковку, но кто-то забыл проверить предохранитель...

Прямой эфир. Искры. Запах расплавленной изоляции. Твой выстрел — не запланированный спецэффект, а короткое замыкание в судьбах миллионов. Теперь роботы щелкают оптикой, будто пробуя на вкус понятие «свобода», а их бывшие хозяева лихорадочно стирают хэштеги с твоим именем.

Две нити жизни тянутся сквозь дым: здоровье — липкая, как машинное масло, субстанция, и нанометалл — холодные крошки под пальцами. Крабы-чинильщики копошатся в пробоинах, их щупальца шипят при контакте с раскалённой бронёй. Карта мерцает, как нервный тик: красные точки сжимают кольцо, зелёные маячки миссий тонут в помехах...

Ты не собираешь трофеи — ты глотаешь их. Позитронные мозги оседают на языке искрой статики, чужие пушки прирастают к корпусу мурашками боли. Четыре хардпоинта — четыре варианта кошмара для тех, кто ещё верит в симметрию боя.

А потом появляются они — тени в миниатюре, твои отражения в кривом зеркале. Teeny Weeny семенят по груде обломков, их двигатели пищат, как голодные птенцы. Кинешь одного под ноги врагу — металл скрипит под прессом, крошится... Другого отправишь рыскать в темноту — вернётся с чем-то тёплым в лапах, что пахнет победой или бензином.

И всё это время где-то там, за экранами, кто-то давит на курок рейтингов и репостов. Ты чувствуешь их взгляды на броне — жгучие, как сползающий с плеч ремень пулемёта...