Bright Red Skies

Шесть углов под ногами — и каждый шаг отдается металлическим звоном в пустоте. Ты не просто двигаешь фишки по полю, ты чувствуешь, как трещит лед под сапогами Ярдана, когда он пробирается через руины Досеро. Его лагерь теперь только пепел на языке ветра, а в горле стоит тот самый привкус радиоактивного дождя...

Кто-то называет это тактикой. Ты назовешь инстинктом — сжимать кулак, когда в темноте скрипит доспех чужого. Здесь каждый бой — это не ходы, а спазмы: резкий выпад копьем, хрип мага, перезарядка под рвущимся небом. Персонажи цепляются за тебя, как раны. Холодные пальцы киборга-медика, слишком тихий смех снайпера с перебитыми ребрами...

А потом — тишина. Не та, что между выстрелами, а густая, как масло в заброшенных лабораториях Кларата. В ней копошатся голоса: споришь с самим собой, делить ли последнюю банку тушенки с беженцами или оставить на черный день. Выбор здесь не записан в кодексе — он царапает кожу, как песок в противогазе.

Ты идешь дальше. Нащупываешь дорогу через карту, где ржавые вывески шепчут координаты тайников... или ловушек. Крафтишь нож из обломков дрона — и он греет ладони вернее костра. Забрасываешь удочку в кислотную лужу, слушая, как булькает что-то живое — может быть, рыба, может быть, совсем не рыба.

И все равно возвращаесь к этим шестиугольникам. Потому что здесь даже воздух колется гранями решений...