New Gundam Breaker

Ты заходишь в Gunbre High School, и сразу чувствуешь, как воздух трещит от статики — здесь даже взгляды искрят. Враги? Да они сами лезут в поле зрения, будто ржавые шестерёнки в только что смазанный механизм. Но и друзья тоже: три девушки, чьи улыбки острее лазерных ножей, уже тянут тебя в команду Side 0. Совет академии? Пусть попробуют.

Каждый эпизод — это не просто битва. Это вспышка света в глазах, когда симулятор затягивает тебя в арену, а пальцы сами сжимают геймпад. Лёд под ногами меха скрипит, как кости под прессом, песок забивается в швы брони… а потом внезапно — лунная гравитация, и твой Gunpla вдруг становится тяжелее собственной тени.

2 на 2? 3 на 3? Неважно. Главное — эти проклятые квесты: «уничтожить вот того синего», «собрать пять окровавленных рук» (почему именно пять?), «разнести контейнеры, которые пахнут старой смазкой». Звёзды за победу горят на экране, но ты уже знаешь — настоящая добыча валяется под ногами. Оторванная конечность врага ещё тёплая от перегрева… Присоединишь к своему меху? Или пустишь на запчасти?

А потом — сборка. Ты ковыряешься в деталях, как хирург в открытой грудной клетке: вот турбина, которая жужжит, будто разъярённая оса, вот клинок с зазубринами — он оставляет шрамы даже на броне. Красишь в ядовито-зелёный (чтобы противник почувствовал тошноту ещё до боя), добавляешь хвост для баланса… или просто для красоты. Готово? Теперь твой Gunpla живёт — и ты чувствуешь его рёв где-то в районе солнечного сплетения.

И да, эти «массивные враги»… Корабль пролетает над головой, и от его тени мурашки бегут по спине. Ты стреляешь — но разве можно убить тень?