Florida Simulator 1986

Кожа липнет от влажного воздуха, а солнце давит на веки, будто раскалённая монета. Ты — он, тот самый парень с ружьём и нездоровым блеском в глазах. Флорида, 1986-й. Здесь даже тени кажутся подозрительными, особенно если они шевелятся...

Ты знаешь эти места: поля для гольфа, где трава пахнет химией и кровью, пляжи с песком, который скрипит на зубах. А ещё — глухие уголки, где вода в каналах тёплая, как чья-то выдохшаяся жизнь. И там они. Зелёные, быстрые, с глазами-щелочками. Ждут.

Тебе выдали ствол. Или арбалет — если хочешь постароматнее. Можешь взять нож, но это уже для тех, кто любит чувствовать рёбра под клинком...

Почему-то перед каждой вылазкой хочется вдохнуть что-то резкое, перекрывающее запах тины и бензина. Майами ведь рядом — тут так принято.

Телефонные трубки шипят голосами из прошлого: кто-то врёт, кто-то умоляет, а синтезатор на фоне напевает тебе колыбельную про бессонницу.

Ты умеешь прятаться за ржавыми авто или стрелять с крыши трейлера — главное, не шевелиться слишком громко. Аллигаторы слышат сердцебиение...