Sayonara o Oshiete Comment te Dire Adieu

Классная доска скрипит под мелом, оставляя следы, как шрамы на запястьях. Ты чувствуешь запах пыли и дешевого парфюма — это школа, где он пытается быть тем, кем не стал. Ученицы смеются за спиной, но звук будто проходит сквозь вату: уже не больно, просто... раздражает.

Каждый урок — глоток воды с песком. Он давится, но глотает. А потом приходит домой, и стены начинают дышать в такт его сердцу. Ночью просыпается от того, что кто-то кричит — оказывается, это он сам.

Ты везешь его через этот ад: выбор за выбором, шаг за шагом. То ли спасаешь, то ли толкаешь глубже. Он ненавидит их платья, их голоса, их взгляды... но руки все равно тянутся к теплу. Стыд обжигает кожу, как кипяток.

А еще эти встречи в учительской — кофе холодный, разговоры пустые. Коллеги что-то говорят, а он считает трещины на потолке. Интересно, они тоже чувствуют, как пол уходит из-под ног?

Главное — не дать ему развалиться на куски. Хотя... может, уже поздно?