Blood Reminds

Тени здесь слишком густые, будто их вырезали из бархата. Ты скользишь пальцами по стене — шершавая известка осыпается, пахнет пылью и старыми ранами. Элизабет не дышит уже триста лет, но легкие все равно сжимаются, когда солнечный луч режет коридор… Один шаг в свет — и твое тело рассыплется пеплом.

Кровь мертвых густеет на языке. Горькая. Сладковатая. Каждый глоток — это петля времени: вот ты видишь, как служанка роняет подсвечник (воск шипит на камнях), а через мгновение уже подбираешь его сама, меняя узор событий…

Замок помнит все. Скрип половиц под чужими сапогами. Запах гнили за потайной дверью. Ты возвращаешься снова и снова — переставляешь статуи в библиотеке, находишь ту самую треснувую вазу (почему она всегда падает?), заставляешь историю течь по новому руслу. Но прошлое цепляется за тебя костлявыми пальцами: вот детский смех в дальнем крыле… вот крик матери…

Солнце — смерть. Тьма — тюрьма. Эти стены видели слишком много, чтобы просто отпустить тебя.

Головоломки здесь не рисуют на бумаге — их высекают в плоти. Повернешь не тот рычаг, и потолок раздавит тебя в мокрую тряпицу. Забудешь высушить лужу крови — через час споткнешься о собственный труп. А эти… существа… они шепчутся за спиной, пока ты пытаешься вспомнить, куда делся ключ от южной башни.

Ты действительно хочешь вернуть этот дом? Он давно перестал быть просто камнями и деревом. Каждая комната — это обнаженный нерв, каждый портрет предков смотрит на тебя с немым укором…

Попробуй вырвать корни прошлого — и поймешь, что они все еще прирастают к твоим рукам.