gRally

Грунт под колёсами не просто дрожит — он живёт. Каждый камень, выбоина, мокрый лист под шинами шепчет тебе что-то на языке вибрации, а ты пытаешься угадать: сейчас сорвётся в занос или вцепится в дорогу?

Шлем виртуальной реальности тут не обязателен, но попробуй отказаться после первого поворота в темноте, когда фары выхватывают из черноты стволы деревьев...

Камеры переключаешь как перчатки: салонный вид с потёртым рулём и пылью на панели, потом — резкий прыжок в третье лицо, чтобы увидеть, как кузов кренится на размокшей грунтовке. Машины здесь безымянные, но узнаешь их по силуэтам — словно старых знакомых в плохо освещённом баре.

Штурманы говорят на разных языках. Один кричит по-французски, другой бормочет что-то скандинавское — ты всё равно не разберёшь среди грохота гравия по крыльям. Но интонацию поймёшь: вот этот звук значит «тормози», а этот — «мы уже летим в кювет».

Ночь здесь пахнет хвоей и бензином. Утро — мокрым асфальтом, который слепит низким солнцем. Движок Unity рисует не картинку, а кожей ощутимый мир: чувствуешь разницу между скользкой глиной и рыхлым песком даже через дешёвый руль без обратной связи.

А потом находишь форум с модами. Кто-то добавил карту твоего родного городка с той самой злополучной дорогой у реки... Теперь ты знаешь каждый её изгиб наизусть. Но в дождь она ведёт себя совсем иначе.