SUBARACITY

Город растет под пальцами — сначала робко, потом все увереннее. Ты чувствуешь, как дрожит экран, когда блоки одного цвета сливаются в постройку: глухой стук фундамента, стеклянный звон окон. Каждый новый уровень — это не просто цифры, а плоть и кровь твоего города.

Четыре цвета. Сто лет на отметку. Звучит просто, пока не понимаешь, что пространство — это мышца, которую надо растягивать аккуратно... Иначе останешься с грудой разрозненных кварталов и тикающим счетчиком ходов.

Альтернатива? Казуальный режим. Здесь проще дышать — меньше красок, быстрее прогресс. Но без наград. Ты ведь не за этим сюда пришел?

Отели вырастают из офисов, как кости скрипят, вытягиваясь после сна. Пентхаусы — последний вздох перед тем, как карта перевернется и все начнется сначала.

Кажется детской забавой, пока не осознаешь: каждый клик — это шаг в ловушку или выход из нее. Слышишь, как шепчутся цифры населения за спиной? Они не простят неверного хода.