KRAZ

Грязь хлюпает под колесами, мотор стонет, пытаясь вытянуть эту махину вверх по склону. Ты чувствуешь, как руль вырывается из рук — очередной камень спрятался под лужицей, а теперь твой грузовик плюхается на подвеску с металлическим скрежетом.

Чемпионат. Пять этапов, и каждый — будто глоток раскаленного воздуха: спринт, где счет идет на секунды, триал с его коварными поворотами, трофи-маршруты, проложенные через бурелом. А потом — тайм-триал. Ты и часы. Ты и эта дорога, которая то рассыпается под колесами, то вдруг становится липкой, как патока.

Мастерская пахнет маслом и озоном после сварки. Вот он — твой «зверь» с помятым крылом и треснувшей фарой. Ремонт стоит дорого? Еще бы. Но попробуй проигнорировать вмятины — следующий холм добьет подвеску окончательно, и тогда финиш придется ползти на четвереньках... если у грузовика вообще есть четвереньки.

Лесная трасса не прощает ошибок. Бревна валяются там, где их вчера не было, а холмы внезапно превращаются в обрывы. Местные жители? О, они тоже часть ландшафта — хруст под колесами звучит... слишком натурально.

Выиграешь — получишь новую деталь или целый кузов для коллекции. Проиграешь — будешь неделю копить на запчасти, слушая, как конкуренты ржут в многопользовательском чате. Здесь пять машин, и каждая дышит по-своему: один ревет, как раненый бык, другой шипит на поворотах... а третий просто развалится на части, если не следить за ним как за больным зубом.

Украшать? Да хоть разукрась в горошек — лишь бы проходимость не страдала. Но кто сказал, что практичность и красота не уживутся в одном железном монстре?