Drink More Glurp

Представь, как пальцы соскальзывают с кнопок, а персонаж на экране плюхается в лужу энергетика — вот она, идеальная олимпийская форма. Инопланетяне украли у человечества игры, но вместо медалей вручают контракты на рекламу колбасных изделий. Их спорт — это когда ты пытаешься прыгнуть в длину, а спонсор внезапно меняет правила: теперь надо приземлиться строго на логотип стирального порошка.

Двадцать человек толпятся у монитора, локти впиваются в рёбра, кто-то хрипит от смеха. Управление будто продумывали в невесомости — каждый рывок джойстика отзывается в мышцах предплечья, будто дергаешь за тугую резинку. А потом звук: хлюпающий всплеск, когда твой атлет падает лицом в искусственный снег из пенопласта...

Одиночный режим? Да, но таблица лидеров не даст расслабиться. Ты десять раз проходил эти мини-игры, а они всё равно подкидывают новое безумие: то метание холодильников, то бег с привязанным к спине рекламным щитом. Запах перегретого процессора смешивается с воображаемым ароматом жареных крылышек — спонсор сегодняшнего забега, между прочим.

Кто решил, что спорт — это про грацию? Здесь чем неуклюжее, тем честнее. Попробуй удержать равновесие, когда экран дрожит от навязчивых баннеров, а твой персонаж скользит по полю, как по маслу...