ATRIUM

Пальцы скользят по блокам, холодным и угловатым, будто кубики льда. Каждый щелчок — новый камень в стене, треск дерева под топором, звон монет в сундуке. Ты не строишь город — ты растишь его, как грибницу в подвале старого замка.

Крепости вырастают из земли с хрустом суставов. Стены дышат пылью и известкой, а за ними — лабиринты залов, где можно потеряться даже без врагов. Поставишь ли фонтан во дворе или завалишь проход баррикадой? Ветер гуляет меж башен, шепча о твоих ошибках...

Четыре цвета на карте: алый, как свежее мясо, синий — ледяной и коварный. Желтый смеется звоном золота, зеленый пахнет мхом и засадами. Торгуешься? Воюешь? Или прячешься за спинами наемников, пока их мечи стучат по чужим щитам?

А внутри — атриум. Пустота, которую ты наполняешь до краев: шершавые гобелены, статуи с пустыми глазницами, вода в бассейне, темная как чернила. Кто-то назовет это украшением. Кто-то — ловушкой для гостей.

В конце считают не победы. Считают вес камней, шепот дорог, дрожь факелов в казармах. Твое королевство — это цифры. Но попробуй не полюбить его...