ATROFIL: THE KEY

Город пахнет гарью и чем-то кислым — будто кто-то забыл вынести мусор перед концом света. Ты очнешься на кухне в разгромленной квартире, и первое, что почувствуешь — липкий холод пота на спине. За окном скребутся тени. Они не стонут, не кричат. Просто дышат слишком громко...

Записка от Дмитрия лежит в луже кофе. Буквы расплываются, но ты разберешь главное: «Дом». Не место, а идея. Прямо как тот ключ в твоем кармане — маленький, ржавый, но единственный, что отделяет тебя от них.

Ты везешь машину по пустым проспектам, а дорога проваливается под колесами, будто город разучился быть твердым. Враг здесь не просто ждет. Он прилипает к стеклам, цепляется за подол куртки, шепчет что-то на языке трескающихся суставов.

Оружие? Да хоть кухонный нож — лишь бы лезвие не дрожало в руках. Но настоящая опасность не в них. Это тихий щелчок замка за спиной, когда ты наконец находишь нужную дверь... и понимаешь, что ключ не подходит.

Головоломки здесь как раны: сначала кажутся мелкими царапинами, пока не начинают гноиться. Почему в школе не учили разгадывать коды по пятнам крови на стенах?

А потом будет темнота. И выбор: зажечь спичку и увидеть их лица или ползти на ощупь, слушая, как твое сердце бьется в такт их шагам...