Conga Master

Горячий пиксельный пот, липкий от неонового света. Твои пальцы барабанят по геймпаду в такт синтетическому сальса-биту, а на экране — толпа, которая становится твоей плотью. Каждый новый танцор, примкнувший к цепочке, — это мурашки по спине, будто кто-то провёл влажным пальцем от шеи до поясницы.

Ты ведёшь их. Нет, ты — вирус, и они заражаются твоим движением. Но вот сбоку врывается рыжий парень в ковбойской шляпе (зачем она в ночном клубе?), его локти острые как ножницы — и твоя живая змея распадается на куски. Кто-то за столом орет: «Он же влез между ними!» — а ты уже чувствуешь, как цифровая ярость пульсирует в висках.

Одиночка? Даже ИИ здесь дышит тебе в затылок, его алгоритмы жуют твои ошибки и плюются обратно хаотичными пируэтами. А ещё эти «нормальные» — серые людишки с лицами как смятые бумажки, они ненавидят веселье. Заметил, как один всегда прилипает к середине толпы, скрестив руки? Теперь попробуй вырастить цепь дальше…

Выбор персонажа — это не просто шмотки. Косплеерша в костюме ламы дрожит мелкой дрожью при поворотах, а бородач в фиолетовом смокинге разбрасывает блёстки, которые слепят соперников. Хотя кто вообще надевает смокинг на конгу?

Таблица лидеров висит в углу экрана как старый школьный дневник: все видят, сколько раз твой псевдоним утонул в чужой славе. Но вот бит ускоряется, ладони потеют — и ты уже не играешь, ты ловишь этот момент, когда весь мир сужается до ритма и криков друзей: «Смотри, смотри, он опять всех перетанцевал!»