Tumbleweed Express

Пар из котла вырывается клубами, обжигая губы сухим теплом. 1885-й. Где-то там, за горизонтом, дирижабли Диригибауса пожирают небо — их тени скользят по прерии, как жирные пятна на скатерти. Ты сжимаешь рукоять тормоза: под ногами дрожит сталь, в ушах — свист ветра и треск телеграфных столбов.

Это не просто поезд. Это ржавое ребро, выдернутое из бока истории. Его собрали на коленках, приладили броню из котельных дверей, стволы — из водопроводных труб. В вагонах — не грузы, а надежды: мешки с зерном для тех, у кого землю отжали под элеваторы корпорации.

Но попробуй довезти. На каждом перегоне — вышки с наемниками, их винтовки щелкают, как цикады. Бронепоезда ползут по параллельным путям, и ты чуешь сквозь гарь их двигателей — пахнет жженым кофе и деньгами.

Сколько раз этот хромой состав развалится на ходу? Ты чинишь его на лету, затыкая пробоины тряпьем, пока огонь лижет пятки. Иногда в туннелях темнота давит так, что слышно, как остывают рельсы...

А потом — прорыв. Солнце бьет в глаза, и на горизонте маячит городок. Там ждут. Не клиенты — люди. Их руки в мозолях цепляются за твои ящики, а ты уже гасишь пар и прислушиваешься к гудению пропеллеров...