Cold Dreams

Ты просыпаешься в снегу. Липком, как старая повязка. Ветер выедает глаза, но холод не чувствуешь — только тяжесть в висках, будто кто-то влил свинец между костей черепа.

Дома здесь стоят криво, будто их вырвали с корнем и воткнули обратно, не глядя. Свечи горят ровно, но пламя не колышется. Ты трогаешь воск — он теплый. Почему?

Кровь на подоконниках уже впиталась в дерево, превратилась в узоры. Красиво, если не всматриваться. А если всмотришься — увидишь отпечатки пальцев. Своих?

За углом мелькает светящийся шар. Он пульсирует, как зрачок в темноте. Следуешь за ним — ноги проваливаются в сугробы по колено, снег скрипит на зубах. Шар исчезает у двери сарая. На пороге — пентаграмма, выцарапанная гвоздем. Рядом записка: «Не ищи меня». Чей почерк так похож на твой?

Внутри пахнет мокрой шерстью и медными монетами. На полке — деревянная лошадка с треснувшим копытом. Ты берешь ее — и слышишь детский смех. Или это скрип половиц?

Снег не перестает идти. Он забивается под воротник, тает на губах соленым привкусом. Может, это вовсе не снег? Может, ты лежишь где-то под капельницей, а эти дома — лишь тени на больничных шторах?

Каждая найденная вещь оставляет на пальцах липкий след: плюшевый медведь с вывернутыми нитками вместо глаз, фотография с вырезанными лицами, дневник, где последняя страница вырвана... Но ты же помнишь — ты никогда не вел дневников. Или нет?

Где-то хлопает дверь. Где-то падает стул. Ты оборачиваешься — никого. Только ветер шепчет что-то на языке, которого ты не понимаешь... или просто забыл?

Свет шара манит тебя дальше. Сквозь метель, сквозь сны, сквозь стук собственного сердца. Что будет в конце пути — пробуждение или последний вздох? Выбора все равно нет: остановишься — и снег похоронит тебя заживо...